一说到夏天里的美好,许多人就想到冰镇西瓜,想到可乐中的冰块,想到空调房里盖被子,想到荷尔蒙。以致于有首歌的歌词中有这样的描述——我喜欢你胜过削好的水果周末的零食延后的死线冰镇西瓜正中间的那一口肆无忌惮的赖床和空调房里盖棉被的感觉。
没有人记得电风扇。
电风扇好像和录像机、照相机、VCD机一样,被时代渐渐抛弃了,只有在怀旧的人那里或陈旧的地方才能看见。不过,这只是你的错觉。如同你感觉上中国大学生遍地都是,实际上只占全体人数的4%左右;或者你觉得周围的人月薪上万已经是常态,而中国人的月平均收入却不到两千块一样。
你周围所有的环境中,空调无处不在,以致你产生了电风扇已经退出历史舞台的错觉。然而,绝大多数人的夏天,是离不开电风扇的。
那些忽视电风扇的人,会不会也忽视那些像电风扇一样的人?
电风扇从一出厂,就没有空调那样的待遇。它被简单的包装运输,因为它的零件并不复杂和繁多,格调也并不高雅;它被随意摆放,因为它的单价确实低廉,没办法给营业员带来更多的销售提成;它被普通家庭买回家,也是任意放置,不需要建筑和装修时预留位置,也不需要专门的工人安装;它甚至在工作过程中也可以随意被搬动位置;它可以连续不断地工作,通常一天20小时以上的工作时长,也并不觉得超负荷。电风扇的一生很容易概括,这出身平凡,不受重视;不给别人惹麻烦,给电就能工作,不挑场所,不挑时段,不提要求。算得上招之即来,来之能战,战之必胜的英雄模范。
电风扇是最尽忠职守的代表人物之一,只要你给予了期望,定下规则,它会不打折扣的完成。你让它摇头时,它四面送风,雨露均沾;你让它固定时,它专注守一,立场坚定。你让它工作一个小时,它不会有一分钟的偏差;你不给它规定工作时间,它就会永远地工作下去,直到身体器官衰竭才停止工作;即使坏了,也很容易修复,电机修理和替换的便捷性让电风扇的寿命也超长。
夏天是电风扇最耀眼的时间,然而它的光芒被诸多其他的设备所取代,并没有人关注这个遍布在路边烧烤店、巷子里的理发店、职业学院的学生宿舍、街边网吧等地方的族群。这些地方精英人群不会去,偶尔去也会找条件好一些有空调的场所,他们从来没正眼看过电风扇。
电风扇不会改变室内空气的湿度,甚至对温度的降低也是极其有限的。它的原理极其简单,电动机有电就转,带动扇叶加快空气流动,从而加快蒸发致冷的速度,让人感觉舒适,尤其是出了汗的人们。
电风扇是可爱的,它像大多数中年男人一样默默地在转,哪怕有再多的想法也从未(或不敢)停止过转动。这些想法中有自由、流浪、放弃、休息、梦想、挑战、超脱、放纵,但最终它一个选择都没有做,因为它是电风扇,它要想变得和空调一样,那简直是伤筋动骨的改变,可能性很小。
有些电风扇为了改变人生而做出了多次尝试,有些成功了,如USB接口的小型电风扇占据了IT民工的电脑桌,冷气风电风扇吹出雾化的水,改变了空气湿度和更有效的降低温度;但大多数失败了,如定时开关、声控开关、降噪、自然风等,都是一些性价比不高的鸡肋式的改变。这个世界上数量最多、性价比最高的电风扇类型,还是三十年前、五十年前的那种经典款。
如果说吹空调的精英人群是社会的核心力量,那么吹电风扇的人们,如同电风扇一样可爱的他们,才是这个社会看不见的中坚力量。客服坐席、程序员、运营专员的工位上永远空调的布置是不足的,所以需要电风扇来补充,没有这群人,公司业务就要瘫痪;工厂宿舍里多数也是风扇来满足蓝领兄弟们的降暑需求,几十万快递小哥的出租房中,风扇是伴他们安然入眠的伙伴,没有他们,社会的运作效率不知道要降低多少。
在少年时代,每个人都觉得长大后自己应该是一个空调,并向往自己属于某种知名的品牌,如今岁月蹉跎,午夜梦回时发现自己原来也不过是一个电风扇,还是经典款的。
你如今在空调房里,回忆电风扇,似乎看见那个让你在月台上等他去买橙子的人,想起了你儿时交好的伙伴后来因为你上了大学他外出讨生活而几乎断了联系,想起了某个亲戚的儿子年少轻狂四处闯祸如今却老实平凡、四处为生计奔波着。你甚至想起你自己,想起你过不了几年就会回到你出生的城市或小镇,面对余生和电费,又会在家里添置一台电风扇。又或者你今天晚上回到你的出租屋,默默打开电风扇,理由是空调让家里更干燥。
电风扇,才是我们大多数人的人生。